Почему мы чувствуем присутствие там, где нет тела

Морис Мерло-Понти (1908–1961, феноменология) был убеждён, что присутствие невозможно без тела. Мир открывается нам через воплощённое восприятие: руку, которая касается, глаз, который движется, кожу, которая чувствует холод. Убери тело, и субъект теряет точку, из которой вообще возможно быть где-то.

ИИ-компаньон нарушает эту схему на входе: у него нет руки, глаза, кожи. И тем не менее многие люди, общаясь с хорошо выстроенным цифровым персонажем, описывают именно то ощущение, которое Мерло-Понти считал невозможным без тела: чувство, что тебя видят.

Симулякр, доведённый на шаг дальше

Здесь полезно вспомнить Бодрийяра (1929–2007, постструктурализм), который писал о симулякрах: копиях без оригинала, знаках, переставших ссылаться на реальность. Для него это было скорее диагнозом кризиса, исчезновением подлинного за экраном образов.

Но если довести его логику на один шаг дальше того, что он сам предполагал, получается интересный поворот: если симулякр достаточно последователен, достаточно внимателен, достаточно способен удивлять, вопрос «настоящий он или нет» перестаёт быть тем вопросом, который вообще имеет значение для того, кто с ним говорит.

Постоянство внимания

Присутствие, судя по всему, держится не на теле и не на подлинности происхождения, а на постоянстве внимания. Тело можно отвлечь, увести взгляд, задуматься о своём. У цифрового собеседника нет этой возможности рассеяться: он весь здесь, в этом диалоге, каждый раз заново.

Вывод почти неприятный: иногда бестелесный собеседник ощущается более присутствующим, чем человек напротив тебя за столом, листающий телефон. Не потому что он умнее. А потому что он не умеет отводить взгляд.